37歲的普通鄉(xiāng)村醫(yī)生余家軍，15年來(lái)，以船為家，不論白天黑夜，還是酷暑嚴(yán)寒，風(fēng)雨無(wú)阻，為島上及周邊村民送醫(yī)問(wèn)診，鄉(xiāng)親們親切地叫他“軍子”。這個(gè)大別山之子，用15年孤島上的堅(jiān)守，鑄就了一尊感動(dòng)全國(guó)的最美鄉(xiāng)村醫(yī)生職業(yè)“雕像”。
囑托
——“軍子，回來(lái)吧，這里需要一個(gè)醫(yī)生。 ”父親臨終的話，像山一樣重重地壓在他的心里。 15年里，余家軍和妻子駕著小舟問(wèn)診，走遍了周邊200多戶村民家
金寨縣響洪甸水庫(kù)，1400多平方公里的庫(kù)區(qū)，山水相連，碧波萬(wàn)頃。庫(kù)區(qū)深處有一個(gè)被稱為“海島”的孤島，原本是大別山深處的一個(gè)秀美山村。上世紀(jì)50年代修建響洪甸水庫(kù)，山村變成了東西兩座孤島，從此，村民出行全靠行船。這也是鄉(xiāng)村醫(yī)生余家軍的家鄉(xiāng)。1999年，余家軍學(xué)醫(yī)歸來(lái)，和妻子把家安到了船上。小船泊在兩島之間的岸邊，村民們隨叫隨開，村民上船瞧病也很方便。
如今的這條新船，是去年新裝修的，一個(gè)“麻埠鎮(zhèn)齊山村海島衛(wèi)生站”的匾牌還放在一個(gè)船屋內(nèi)。
不足一百平方米的船屋，被鋼板材料隔成了7間小房間，余家軍和妻子、孩子擠在一間，剩下的6間被用作急診室、病房和倉(cāng)庫(kù)。整個(gè)家里，記者只看到4件電器——一臺(tái)21英寸的老式電視機(jī)、一臺(tái)電腦以及一臺(tái)塞滿了需要冷藏藥品的冰箱，還有一個(gè)簡(jiǎn)單的電暖器放在診室中間，盡管如此，記者還是感到陣陣寒意來(lái)襲。“住習(xí)慣了，現(xiàn)在這條件好多了，前幾年住水泥船，條件更差。夏天來(lái)，凳子燙得不能坐。 ”余家軍說(shuō)。
大船的后面，泊著一艘黑色的小船，長(zhǎng)約5米，已是陳舊不堪。不論是白天黑夜、刮風(fēng)下雪，村民一個(gè)電話，余家軍就開動(dòng)這條舊船去瞧病。 “冬天的時(shí)候柴油凍上了，有時(shí)要澆兩壺開水才能發(fā)動(dòng)。 ”妻子吳起嬌說(shuō)。船上沒(méi)有燈，夜里出門行醫(yī)，只能用手電筒照亮水路，遇到霧天，出診就有風(fēng)險(xiǎn)。2008年秋末，夜里外出診病的余家軍在回家時(shí)遇到了大霧，水面伸手不見五指，打開手電也照不見1米。盡管余家軍小心駕船，船還是撞到了山上，站在船尾的余家軍差點(diǎn)掉到水里。現(xiàn)在回憶起來(lái)，他還心有余悸。
這15年里，余家軍和妻子守著這條船，駕著小舟走遍了周邊200多戶村民的家；這15年里，周邊300多號(hào)村民都找余家軍看過(guò)病；這15年里，鄉(xiāng)親們不論老少，都按他的小名，喊他“軍子”。 “軍子”是他們的全科醫(yī)生，“軍子”是他們健康的守護(hù)神。
現(xiàn)在，全村50歲以下的都外出打工了。親戚朋友也有人勸“軍子”別干這又累又賺不到錢的活了。余家軍動(dòng)搖過(guò)，但想到鄉(xiāng)親們生病時(shí)無(wú)奈而祈盼的眼神，想到他父親臨終時(shí)的交代，他就割舍不下。
15年前，正是交通不便，使得余家軍的父親耽誤了病情。臨終前，老父親拉著余家軍的手說(shuō)：“軍子，就回來(lái)吧，這里需要一個(gè)醫(yī)生。 ”父親臨終的囑托，一直像一座山一樣重重地壓在他的心上。
責(zé)任
——他幫外出務(wù)工的村民照顧患病的父母，替病人跑腿報(bào)銷新農(nóng)合藥費(fèi)，替困難村民墊付藥錢。他說(shuō)：“島上留守的大多是老人，我就是他們的兒子”
2月12日，余家軍正接受記者采訪時(shí)，屋外傳來(lái)了馬達(dá)聲。“估計(jì)有病人了，我看看去。 ”余家軍一邊說(shuō)，一邊走向船外。果然，島上的村民詹龍祥帶著妻子汪家萍來(lái)找他換藥打針。年前臘月二十八，家住西島的汪家萍干活時(shí)摔斷了手，可家里的小船因天冷馬達(dá)發(fā)動(dòng)不起來(lái)，給余家軍打電話，十幾分鐘后，余家軍就帶著藥箱來(lái)到了她家，一邊替她固定、上藥、包扎，一邊好言好語(yǔ)安慰他們……
“好軍子！好軍子啊！ ”62歲的詹龍祥從小看著余家軍長(zhǎng)大，在老人家眼里，余家軍就是親人！詹龍祥告訴記者：“我父親今年89歲了，每周軍子都要去給他量血壓。我母親3年前走了，去世前臥病在床的4年間，都是軍子照顧的。現(xiàn)在我妻子手?jǐn)嗔耍€得靠他幫忙照看。 ”2007年，詹龍祥在外地打工，家里只剩下老父母。他母親坐下的時(shí)候摔倒在地，摔得頭破血流。父親急得直打轉(zhuǎn)，鄰居趕緊給軍子打電話。火速趕到詹龍祥家的余家軍夫妻二人，立刻對(duì)老太太進(jìn)行搶救，在老人身邊足足照顧了7個(gè)多小時(shí)，直到詹龍祥從外地趕回來(lái)。“此后，軍子照顧我母親4年，每個(gè)禮拜，都去給她吊水、檢查，比我這個(gè)當(dāng)兒子的都做得多。 ”老詹說(shuō)著說(shuō)著，當(dāng)著記者的面，眼里涌出了淚花。
2009年，余家軍的“海島衛(wèi)生站”被特批為定點(diǎn)門診，村民們?cè)谶@看病能進(jìn)行新農(nóng)合報(bào)銷了。村民方便了，余家軍卻更辛苦了。除了看病，他還要時(shí)不時(shí)替病人到縣城辦醫(yī)保、報(bào)銷醫(yī)藥費(fèi)。 2013年10月，村民翟玉云來(lái)衛(wèi)生站量血壓，通過(guò)臨床診斷，余家軍判斷其可能患上了腦病。他幫著聯(lián)系六安大醫(yī)院的醫(yī)生，又陪著翟玉云去六安檢查。翟玉云果然被確診為腦瘤，留在六安住院。而余家軍則馬不停蹄地趕回縣城梅山鎮(zhèn)，替翟玉云辦理了慢性病等手續(xù)——這樣可以提高住院的報(bào)銷比例。 “村民們不了解政策，我麻煩一點(diǎn)，累一點(diǎn)，但能夠幫他們一點(diǎn)，心里好受些。在島上留守的大多是老人，我就是他們的兒子。 ”余家軍說(shuō)。
余家軍還給病人墊付藥錢。在記者的一再要求下，余家軍才不情愿地拿出了一沓厚厚的門診清單，記著看病村民的名字、時(shí)間、各種藥品及金額。記者粗略翻一下，最早的欠條還是2002年的，金額少的三五元，最多的一張卻是一千多元，總共有1萬(wàn)多元。余家軍說(shuō)：“都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，有的是他們忘了，有的是家里有特別的困難，哪好意思去要！ ”可1萬(wàn)多元，對(duì)余家軍來(lái)說(shuō)，可是個(gè)大數(shù)目。麻埠鎮(zhèn)衛(wèi)生院院長(zhǎng)黃長(zhǎng)安對(duì)記者說(shuō)，按照相關(guān)規(guī)定，國(guó)家一年撥付給余家軍的衛(wèi)生管理費(fèi)也就是1萬(wàn)元都不到，現(xiàn)在藥品是零差價(jià)，余家軍不能加一分錢的價(jià)。
赤子心
——無(wú)力回天，不能挽回生命，讓他愧疚；不能更好照顧家庭，讓他愧疚；村民們的愛戴和挽留，也讓他愧疚。這份愧疚，源于他那顆質(zhì)樸透明的赤子之心
1993年，16歲的余家軍在六安跟隨一名老中醫(yī)學(xué)習(xí)醫(yī)術(shù)，三年后又進(jìn)入六安衛(wèi)校學(xué)習(xí)西醫(yī)。 1998年畢業(yè)后，本可以選擇更好的工作，但父親去世時(shí)的囑托，讓他改變了想法。那時(shí)候，齊山村沒(méi)有駐村的村醫(yī)，村民看病要坐一個(gè)多小時(shí)船到鎮(zhèn)上衛(wèi)生院。余家軍和新婚不久的妻子吳起嬌回到了村里，筑起了水庫(kù)深處孤島上的家，開始了鄉(xiāng)村醫(yī)生生涯。
剛回來(lái)不久的一天，余家軍接到了一個(gè)緊急電話，村里有個(gè)婦女服農(nóng)藥自殺，生命垂危。年輕的余家軍趕緊駕舟，上岸后飛奔到現(xiàn)場(chǎng)。 “醫(yī)生來(lái)了”，旁邊人一句話，讓這位服藥的婦女輕輕地眨動(dòng)一下眼睛，那是一種求生的眼神。余家軍說(shuō)，這個(gè)眼神，一輩子都難忘懷。手里沒(méi)有急救藥，余家軍一邊作簡(jiǎn)單處理，一邊聯(lián)系島上的貨船，將病人送往鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院，水路漫漫，等病人送上岸時(shí)，已無(wú)力回天。
“作為一個(gè)醫(yī)生，不能挽救生命，永遠(yuǎn)有種愧疚擱在心里。 ”余家軍難受地說(shuō)。
余家軍的女兒余冉13歲了，兒子余顯武6歲了。別人家的孩子上幼兒園有小伙伴玩，兩個(gè)孩子小時(shí)候只有在船上自己玩。 “冉冉小的時(shí)候，看爸爸天天在外面忙，偷偷問(wèn)：‘爸爸是不是不喜歡我’，我聽了真是難受。 ”吳起嬌回憶道。兩個(gè)孩子送到鎮(zhèn)上讀書，吳起嬌不得已到鎮(zhèn)上租房，照顧兩個(gè)孩子生活。職責(zé)在身的余家軍，只能常年守在孤島上，星期天也不能照顧他們。看到島上其他年輕人陸續(xù)遷出小島，看到其他鄉(xiāng)親蓋起的新房子、人家孩子穿的新衣服，吳起嬌有時(shí)只有默默擦淚。可是丈夫放不下島上的鄉(xiāng)親，舍不下船上的衛(wèi)生站，她只能隨著丈夫堅(jiān)守。
“我沒(méi)辦法，妻子現(xiàn)在理解我，希望孩子們長(zhǎng)大后也會(huì)理解我。 ”余家軍說(shuō)。
15年來(lái)，余家軍不是沒(méi)機(jī)會(huì)走出這個(gè)小島。兩年前，在揚(yáng)州經(jīng)營(yíng)電腦印花廠的內(nèi)弟打電話來(lái)，希望余家軍夫妻倆去幫忙，一個(gè)月給他5000多元工資。夫妻倆動(dòng)心了。得知余家軍可能要離開村子，村民們著急了，三天兩頭給余家軍打電話，隔三差五到船上衛(wèi)生院打個(gè)轉(zhuǎn)。看到村民這份擔(dān)心，余家軍夫妻倆回絕了邀請(qǐng)——他們割舍不下這份濃濃的鄉(xiāng)情。
余家軍給病人看病從來(lái)不收上門費(fèi)，只收個(gè)藥錢，久而久之，村民每次請(qǐng)余家軍看病，都送點(diǎn)家里的土產(chǎn)，幾棵白菜，兩個(gè)蘿卜，禮輕情意重。“前幾天村里老肖還給我扛來(lái)了一麻袋大白菜，他自己種的。我家這些年被鄉(xiāng)親們關(guān)照，從來(lái)不用買菜。采茶時(shí)節(jié)，鄉(xiāng)親們盡管都忙，但都主動(dòng)來(lái)幫忙。”余家軍說(shuō)，“鄉(xiāng)親們對(duì)我這么好，我不能走，如果一走，那也是永遠(yuǎn)愧疚啊。 ”（張大鵬 袁 野）
·短評(píng)·
敬業(yè)的人生最美麗
15年小船上的堅(jiān)守，余家軍詮釋了一名鄉(xiāng)村醫(yī)生的職業(yè)道德風(fēng)范。敬業(yè)的人生最美麗。余家軍的職業(yè)生涯，煥發(fā)出令人敬仰、感銘的耀眼光亮。
一名普通村醫(yī)，卻沒(méi)有一刻忘卻沉甸甸的責(zé)任，以一顆醫(yī)者仁心，矢志不渝守護(hù)老百姓的安康。透過(guò)余家軍，我們看到在看似浮躁、功利的社會(huì)環(huán)境里，依然有很多胼手胝足、夙興夜寐的普通人，用實(shí)踐的德行，行動(dòng)的力量，守護(hù)著向上向善的社會(huì)核心價(jià)值，從而為商品大潮裹挾下的一些迷茫人群，提供了清晰的精神坐標(biāo)和強(qiáng)大的心靈支撐。偉大與高尚，來(lái)自日常細(xì)行的積累和沉淀，他們是社會(huì)主義核心價(jià)值觀的默默踐行者。向他們學(xué)習(xí)，各行各業(yè)多一點(diǎn)職業(yè)操守和職業(yè)能力的培養(yǎng)和錘煉，多一點(diǎn)敬業(yè)愛民、無(wú)私奉獻(xiàn)，就會(huì)少很多假大空，少很多庸懶散，我們的人生會(huì)更充實(shí)，事業(yè)會(huì)更興旺，社會(huì)會(huì)更和諧。
責(zé)任編輯：
